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しまうからである。

　したがって、その治療は心身両面からの全人的

な心身医学的・心療内科的アプローチが必要に

なってくる。患者が、自分の病気の成り立ちを振

り返り、ストレスの受けとめかたや抑えていた感

情や欲求の持ち方などに“気づき”、柔軟で適切

な対処行動がとれるようになれると病気は必ず良

くなる。そして、患者は、ひとまわり成長した自

分を実感できる。なぜなら病気は自分を成長させ

ていけるチャンスになり得るからである。「病気

をして、良かった」は、成長した患者の言葉である。

　ところで、患者のこのような成長を支えていく

臨床医にはどのようなことが求められるのであろ

うか。次のように言うことができよう。①患者を

温かくいたわり、安心感を与え、くつろぎを感じ

させることができること、②患者の訴えに傾聴し、

その苦痛・苦悩に共感・共鳴することができるこ

と、③患者の心身の苦痛の成り立ちを局所的、分

析的にみるだけでなく、全体的、統合的にも見る

ことができ、それを患者にわかりやすく説明でき

ること、⑤患者の症状の変化に応じて、的確で、

迅速に対応できる柔軟性と決断力をもっているこ

と、⑥患者が打ち明けた話によって人間的な価値

評価をしたり、患者の社会的地位によって医師と

しての義務の果たし方を加減したりしないこと、

⑦患者を“師”とし、生涯にわたって学習を続け

ようという意欲をうしなわないこと、など。

　卒業後、九州大学病院や国立精神・神経セン

ター国府台病院（現国立国際医療研究センター国

府台病院）で内科・心療内科を学んできました。

そこで得た経験を同窓生と共有したいため、筆を

とりました。5月からは那覇市長田に開院した“は

らクリニック”で実践しています。

　私は、いつも、目の前の患者さんが、自分の家

族だったらどうするか、と考えて診療に当たって

います。しかし、医療は不確実なもので、最善の

策を尽くしても、必ずしも皆が助かるとは限りま

せん。患者さんとの間に、ほんとに心の通い合っ

た医療が行えていたかどうかは、不幸にして結果

が悪い時にわかります。…私が琉大病院に勤務し

ている時、小学校５年生の男の子が、救急で受診

しました。ペットボトルの中にドライアイスをつ

め、逆さにしておくと、ペットボトルが勢いよく

飛び上がる、そんな実験をしていたそうです。少

し待って、「あれっ、まだかなー。」とペットボト

ルを覗きに入った瞬間にペットボトルが勢いよく

飛び出して眼を直撃し、眼球が割れた状態でし

た。最悪の場合、眼球摘出になりかねません。顕

微鏡で見ながら丁寧に縫い合わせ、幸い、感染も

起こらず、何とか眼球摘出は免れました。このよ

うな状態で視力が回復するのは極めて厳しいと思

われ、家族にも、そのように説明せざるを得ませ

んでした。しかし、母親は、「先生が頼りなんです。

見えるようにしてください。お願いします。」と、

深々と頭を下げたんです。私は、わずかな可能性

に賭け、考えられ得る全ての対策を講じ、小さな

変化も見逃さないよう、朝も、昼も、夜も、休日

も、丁寧に診察しました。……しかし、結果とし

て、視力が戻ることはなく、この子の片目は、失

明してしまいました。…その時、私を非難する家

族は、一人もいませんでした。…「眼の形だけで

も残ってよかったです。本当にありがとうござい

ました。」と、皆で頭を下げたんです。上手くいっ

て、最高の結果が出て感謝されるのは当たり前で

すね。期待通りの結果にならないと訴えられたり

する、変な世の中になっていますが、最善を尽く

し、例え結果が期待通りでなくても、家族と心の

絆ができる、そんな医療を行っていきたいと思い

ます。そんなことを思わせる患者さんでした。

　今回、「医師になってよかったこと」と言うお

題をいただいた。

　…医師になって25年が過ぎ、生まれてから医

師になるまでの歳月を、もうすぐ越えようとして

いる。まだまだ若手のつもりでいたのだが、世間

はそうは見てくれない。職場でも“中間”が取れ

た管理職を拝命し、地域でもそれなりの役割を期

待されているようだ。今までは「能力的にできま

せん」と言い逃れてきたが、そうもいかない。な

らば、いろいろお願いされることを楽しまなけれ

ば、また、自分の好きなことをしなければもった

いない。

　医師になってすぐに琉球大学医学部精神科に入

局した。初めは児童精神科医を志したのだが、一

つの転機から老年精神医学を専門にすることにな
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